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«Puesto que hay una teoria cientifica de la inteligencia, deberia haber otra
igualmente cientifica de la estupidez. Creo, incluso, que ensefiarla como
asignatura troncal en todos los niveles educativos produciria enormes
beneficios sociales. El primero de ellos, vacunarnos contra la tonteria, profilaxis
de urgente necesidad.» Asi comienza este nuevo libro de José Antonio Marina,
gue intenta responder a preguntas que todos nos hacemos. ¢ Por qué nos
equivocamos tanto? ¢ Por qué nos empenamos en amargarnos la existencia?
¢ Por qué las personas inteligentes hacen cosas tan estupidas? ¢ Por qué
tropezamos cien veces en la misma piedra?

El autor desaloja a la inteligencia de su trono platénico, donde se dedicaba a
las puras tareas de la razon pura, a encajes de bolillos cartesianos, para
sumergirla en la vida diaria, en los laberintos palpitantes del corazon, en la
impura razon practica. El gran objetivo de la inteligencia es la felicidad y, por
ello, todos sus fracasos tienen que ver con la desdicha.

En esta obra se hace por primera vez una taxonomia de la inteligencia
fracasada, una herborizacion de los mecanismos de la estupidez. Hay fracasos
cognitivos y afectivos, lenguajes fracasados y fracasos de la voluntad, hay
fracasos personales y politicos. El fanatismo, el desamor, la incomprension de
las parejas, las multiples adicciones, la injusticia, la rutina, los pantanos del
miedo y la sumision, los heroismos criminales, la ferocidad glorificada, son
derrotas de la inteligencia.

«Me lleva a estudiar un tema tan complicado mi optimismo de pedagogo»,
escribe Marina, y demuestra una vez mas su vocacion practica. «No me gusta
el fracaso, lo confieso. Pienso que la inteligencia puede triunfar y seria
deseable gue lo hiciera. Pues por mi que no quede. La finalidad de este libro
es ponernos a salvo de la estupidez y de esa manera ayudar a reducir la
desdicha humana.»

José Antonio Marina, uno de los pensadores absolutamente imprescindibles
de nuestro pais, ha publicado en Anagrama Elogio y refutacion del ingenio,
Teoria de la inteligencia creadora, Etica para naufragos, El laberinto
sentimental, El misterio de la voluntad perdida, La selva del lenguaje,
Diccionario de los sentimientos (con Marisa Lépez Penas), Cronicas de la
ultramodernidad, La lucha por la dignidad (con Maria de la Valgoma), Dictamen
sobre Dios, El rompecabezas de la sexualidad, Los suerios de la razon, La
inteligencia fracasada, Por qué soy cristiano, Anatomia del miedo, Las
arquitecturas del deseo, La pasion del poder, La conspiracion de las lectoras 'y
Las culturas fracasadas. Ha recibido, entre muchos otros galardones. el Premio
Anagrama y el Nacional de Ensayo.
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VIL SOCIEDADES INTELIGENTES o
Y SOCIEDADES ESTUPIDAS

1

Este capitulo, que acaso para usted resulte el mds ar-
duo, despierta en mf una especial euforia. Yoy a estudiar
la gran creacién de la inteligencia. Hasta ahora sélo la he
tratado como facultad personal. Puede vivir én régimen
privadc o en régimen publico, pero sin salir de su 4mbito
individual. En el primer caso, su actividad se funda en
evidencias privadas, se gufa por valores: privados y em-
prende metas también privadas. En el segundo, busta evi-
dencias tniversales, se gufa’ por valores objetivos, y em-
prende metas compartidas. En ambos casos, no lo leidé,
estoy hablando de una inteligencia individual, con carnet
de iderzidad. Un pensador eremftico, aislado entre las
- brefias, puede buscar en su soledad verdades universales,
es decir, estd usando piiblicamente su inteligencia, aunque
esté solo. :

En sste capitulo, en cambio, voy.a hablar de la intelj-
gencia social, la que emerge de los grupos, asociaciones o
sociedades, la que nos permite hablar de sociedades intelj-
gentes y sociedades estipidas. La sociedad espafiola die-

ciochesca que gritaba «Vivan -las cadenas», la ‘sociedad -

francesa que aplaudié la furia bélica y codiciosa de Napo-
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leén, ia sociedad alemana que adamé a Hider v se dejé.
contagiar de sus desvarios, y la sociedad industrial avanza-
da que estd construyendo una economia que esquilma
irreversiblemente la naturaleza o que impone un sistema
_ que hace incompatible la vida laboral y la vida familiar o
una globalizacién que aumenta la brecha entre pafses po-
bres y ricos, son ejemplos de fracasos de la inteligencia
compartida.

Vayamos paso a paso. ;Qué entiendo por inteligencia
social, comunitaria, compartida, o como prefiera lamarla?
No se trata de la inteligencia que se ocupa de las relacio-
nes sociales, sino de la inteligencia que surge de ellas. Es,
podrfamos decir, una inteligencia conversacional. Cuando
dos personas hablan, cada una aporta sus saberes, su capa-
cidad, su brillantez, pero la-conversacién no es la suma de
ambas. La interaccién las aumenta o las deprime. Todos
hemos experimentado que ciertas relaciones despiertan en
nosotros ;naydr inimo, se nos ocurren mds cosas, desple—
gamos perspicacias insospechadas. En otras ocasiones, por
el contrario, salimos del trato con los humanos deprimi-
dos, idiotizados. La conversacién ha ido resbalando hacia
la mediocridad, el cotilleo, la rutina. Nos ha empequefie-
cido a todos. Soy el mismo en ambas ocasiones, pero una
de ellas ha activado lo mejor que habfa en mi y otra fo
peor. Ortega dijo una frase que ha tenido uba fortuna de-
mediada, porque sélo se ha hecho popular una mitad y la
otra pasé desapercibida. «Yo soy yo y mi circunstancia» es
la tmitad exitosa. «Y si no salvo mi circunstancia, no me
salvo yo», es la mitad mds importante, pero olvidada.

La inteligencia social es un fenémeno emergente. He
tomado la idea del mundo de la economia. Los especialis-
tas en mdnagémént anglosajones acufiaron hace afios un
concepto brillante —organizaciones que aprenden, learning
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grganizaiions— que con el tiempo se ha revelado muy til.
Los japoneses prefieren hablar de organizaciones que crean
conocimiento. Todos estdn de acuerdo en una cosa: hay

empresas inteligentes y empresas esttpidas. Aquéllas ges-

tionan bien la informacién, detectan con rapidez los pro--

blemas, son capaces de resolverlos rdpida y eficazmente,
fomentan la creatividad y alcanzan sus metas —crear valor

- corporativo— al mismo tiempo que ayudan a que todos los

implicados ~los stakeholders— logren las suyas. Las estpi-
das pasan a engrosar el cementerio empresarial.

Las emptesas inteligentes consiguen que un grupo de
personas, tal vez no extraordinarias, alcancen resultados
extraordinarios gracias al modo en que colaboran. Una or-
ganizacién inteligente es la que permite desarrollar ¥y apro-
vechar los talentos individuales mediante una. interaccién
estimulante y fructifera. Comienza a hablarse de «capital
intelectual» como uno de los grandes activos econémicos,
mds atn, como la tnica riqueza verdadera.

Me parece muy provechoso extender esta nociéh a
todo tipo-de organizaciones, grupos, instituciones o socie-
dades. Hay parejas inteligentes y parejas estipidas, fami-
lias inteligentes y familias estdpidas, sociedades inteligen-
tes y sociedades estipidas. El criterio es siempre el mismo.
Las agrupaciones iateligentes captan mejor la informa-
cidn, es decir, se ajustan mejor a la realidad, perciben an-

tes los problemas, inventan soluciones eficaces y las ponen

en prictica. Asf pues, junto a la inteligencia personal (que
puede usarse privada o publicamente) encontramos una

inteligencia social, que también tiene sus fracasos y sus
éxitos. '
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:Se puede hablar de «inteligencia social» sin caer en
~ mitologfas peligrosas como las que fabulan un espiritu de
" las naciones, de las razas o de las clases? No sélo es posi-
ble sino necesario. Para explicar lo que endendo por inte-
ligencia social utilizaré un ejemplo sefiero: el lenguaje,
uno de los mds fascinantes misterios de la sociedad.
¢Quién lo cred? ;A quién se le ocurri6 el formidable in-
vento del subjuntivo o del adverbio o de la voz pasiva? A
nadie y a todos. Los lenguajes, como las culturas, son crea-
ciones colectivas, panales de un enjambre muy particu-

lar, cada una de cuyas abejas es un sujeté independiente, -

que puede introducir pequefios o grandes cambios en la
colmena. Una necesidad universal y ubicua —comuni-
carse~ conduce a la invencién de modos cada vez mds efi-
caces de hacerlo, que son aceptados y afinados por-la co-
munidad. La-inteligencia social es una tupida red de
interacciones entre sujetos inteligentes. Cada uno aporta
sus capacidades y saberes, y resulta enriquecido o empo-
brecido por su relacién con los demds. Es una gran con-
versacién coral. Hay un tejemaneje interminable entre
personajes distinguidos, personas pasivas, grupos revolu-
cionarios, grupos rutinarios, ocurrencias individuales,
ocurrencias colectivas, que configuran una creacidn man-
comunada que depende de la colectividad pero que es in-
dependiente de cada uno de los miembros de la colectivi-
dad. Reflexione usted sobre cémo se instaura una moda.
Hay personajes influyentes —los creadores de tendencias,
los medios de comunicacidén, los persuasores de todo
tipo—, pero en tltimo término la moda se basa en un in-
determinado pero copioso niumero de decisiones- mds o
menos libres. -
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Nadie puede, por ejemplo, introducir una palabra en
el lenguaje. A lo sumo puede inventar un término y pro-
poner su uso, pero que se generalice depende de los de-
mds. Hace afios intenté que se aceptara la palabra «estoi-
c6én» dara designar a los miembros de una pareja mds

estable que un ligue pero mis provisional que un matri--

monic. Me habfa basado en la expresién «Desde hace dos
afios, estoy con Fulanita o con Menganitor. El verbo «es-
tap> siempre indica una situacién mds efimera que el ver-
bo «ser». Mi propuesta no triunfé y por ello no puedo
alardear de haber inventado una palabra espafiola, sino
s6lo un vocablo privado, de uso personal.

Lz interaccién de sujetos inteligentes produce un tipo
nuevo de inteligencia —la inteligencia comunitaria o so-
cial~ que produce sus propias creaciones: el lenguaje, las
morales, las costumbres, las instituciones. No existe un es-
piritu de los pueblos o cosa semejante, sino un tupido te-

jer de agujas madltiples. Los intercambios recurrentes, co-
piosos,, indefinidos producen pautas estables. Hay un

minucioso trabajo de invencién, reflexién, critica, reela-

boracidn, contrastacién, puesta a prueba, proselitismo, .

iteracidn, rechazo, vueltas atrds, utopfas, reivindicaciones,
condenas, inquisiciones, librepensadores, cientfficos, estd-

pidos, santos, malvados, gentes del comﬁn, victimas, ver-

dugos, que sufriendo bandazos con frecuencia sangrien-
tos, gracias a la inclemente pedagogfa de] escarmiento y a
la gloriosa del placer y la alegrfa, produce una consistente
segunda realidad. Los tedricos que hablan de la construc-
cién de la realidad, frecuentemente con exageracién, se re-
fieren a la obra de estos telares infinitos y anénimos.
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¢Cémeo sabemos que fracasa una sociedad? Los seres
humanos son intrinsecamente sociales. La' sociedad, con
sus ventajas y exigencias, con sus complejidades y riesgos,
ha ido modelando, ampliando, cultivando el cerebro y el
corazén humanos. Somos hibridos de neurologfa y cultu-
ra: El lenguaje y la libertad son creaciones sociales. Pero,
ademds de esta inevitable {ndole social, los seres humanos
conscientemente desean vivir en sociedad porque en ella
descubren mds:posibilidades vitales. «Nadie se une para
ser desdichado», decfan los filésofos de la Ilustracidén, v los
revolucionarios-de 1789 lo afirmaron alegremente en su
constitucién: «La meta de la sociedad es la felicidad co-
mun.» La ciudad, por utilizar un nombre cl4sico, es fuen-
te de soluciones. El hombre solitario no puede sobrevivir.
Buscando, pues, su felicidad privada el ser humano se in-
tegra en el espacio piblico, y esto tiene trascendentales
consecuencias. La primera es que debe coordinar sus me-
tas, sus aspiraciones, sus conductas, con las metas, a_spira—
ciones y conductas de los demds. Esta interaccién conti-
nua es el fundamento de la inteligencia social, de la que
dépende el capital intelectual de una sociedad, sus recur-
sos. Daré una férmula sencilla, mds que nada mnemotéc-
nica, de los componentes de esta inteligencia;

Inteligencia social = inteligencias personales + sistemas de
interaccién publica + organizacidn del poder.

Una sociedad de personas poco inteligentes, torpes,
ignorantes, perezosas o sin capacidad critica, no puede

superar ningtn test de inteligencia social. Pero tampoco

podrfa hacerlo una so;:iedad compuesta sélo de genios
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egoistas o violentos. Es el uso piblico de la inteligencia
privada lo que aumenta el capital intelectual de una co-
munidad. Al convertirse en ciudadano, el individuo se
instala en un dmbito nuevo ~la ciudad— que no puede ser
una mera agregacién de moénadas cerradas, sino que es
forzosamente un sistema de comunicacién interminable,
donde todos influyen sobre todos, para bien o para mal.
Los sistemas de interaccidén publica también determinan
en la inteligencia social. No es lo mismo una comunidad
dialogante que una comunidad perpetuamente en gresca,

. una ciudad generosa que una ciudad mezquina. Por dlti-

mo, el mal gobierno puede despefiar a una sociedad por
el abismo de la estupidez, lo cual es siempre trégico, por-

que pagan inocentes los desmanes del poderoso. Todavia

parece increfble lo que hizo Hitler con Alemania, Stalin
con Rusia, Pol Pot con Camboya y, podriamos afiadir,
Alejandro Magno con Macedonia, Caligula con Roma,
Napoleén con Francia, los papas del renacimiento conla
Iglesia, etcéiera, etcétera, etcétera. :

A los ciudadanos les interesa sobremanera qe la ciu-
dad disfrute de un gran capital intelectual, que tenga'la
inteligencia necesaria para resolver los problemas que afec-
tan a todos. La historia de Ja Humanidad puede contarse
como un esfuerzo por crear formas de convivencia mds in-
teligentes y también, como es notorio, como la crénica de
sus fracasos y de sus éxitos. R ' :

En las culturas arcaicas, la ciudad estaba por encima
del ciudadano, al que exigfa una sumisién ilimitada. Esta
idea llega hasta el Estado totalitario del siglo pasado, que
aceptado como fuente dispensadora de todos los derechos

del individuo, podia arrebatdrselos cuando quisiera. «El

Estado lo es todo; el individuo, nada» es una aclamada
mdxima fascista. La inteligencia social fue rebelindose
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contra esta tiranfa, defendiendo los derechos individuales
previos al Estado, desintoxicindose de la sumisién. Apare-
ci6 asf la idea de la dignidad inviolable del individuo. Un
logro tardfo. ;Cémo se llegd a esa invencién? ;De dénde
sacé fuerza y copsejo la inteligencia comunitaria para dar
a luz una idea tan brillante? Pues de la inteligencia de sus
ciudadanos. Estos se habfan incorporado a la ciudad bus-
cando mejores condiciones para alcanzar sus metas part%—
culares, su felicidad en una palabra, y no podfan consentir
que la ciudad fuese una fuente de desdichas. Trabajaron
entonces para defenderse de la Ciudad tirdnica, pero man-
teniéndose dentro de la Ciudad benefactora. La felicidad
privada consiste en Ja armoniosa realizacién de las d.o's
grandes motivaciones humanas: el bienestar y la amphef—
cién de posibilidades. Pues bien, para ambas cosas pedi-
mos ayuda a la’ ciudad, y la ciudad fracasa si no nos las
proporciona. ' - o
. Sociedades estidpidas son aquellas en que las creencias vi-
gentes, los modos. de resolver conflictos, los si:temats de evalua-
cion y los modos. de vida, disminuyen las posibilidades de las
inteligencias privadas.
~ Una sociedad embrutecida o encanallada produce es-
tos efectos. Y también una sociedad adictiva, como es la
nuestra en opinién de los expertos. La vulnerabilidad a las
adicciones es un fenémeno cultural. Arnold Washton, un
conocido especialista, sefiala: «Mds y mds personas estdn
comenzando a darse cuenta de que nuestra avidez nacio-
nal por los productos qufmicos es sélo un aspecto de un
problema nacional de conductas adictivas: 7o dnicamente
el uso indebido de las drogas.»
He dicho frecuentemente que las drogas no son un
problema, sino una mala solucién a un problema. Wash-
ton escribe: «El hecho de que estemos buscando esas gra-
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tificaciones a través de la adiccién nos revela algo sobre
el contexto social en que esto estd ocurriendo: colectiva-
mente, se recurre a los elementos alteradores del estado de
dnimo para satisfacer necesidades veales ¥ legltimas que no
son adecuadamente satisfechas dentro de la trama social,
econémica y espiritual de nuestra cultura.» Es una mez-
cla de «mentalidad del arreglo répido» y de «sentimiento
de impotenciar. Annie Gottlieb, en su estudio sobre la
"generacién de los afios sesenta titulado Do You Believe in
Magici, escribe: «Es el legado més agridulce que le deja-
ron las drogas a nuestra generacién: el deseo de “sobre-
volar” por encima de una vida llena de altibajos. Las
drogas fueron como un helicéptero que nos depositara
en el Himalaya para disfrutar de la vista, sin haber teni-
do que escalar. Esa experiencia nos dejé, durante afios,
con una avidez de éxrasis, una impaciencia por las cosas
terrenas, una desconfianza en la eficacia del esfuerzo. A
quienes tomaban un atajo hasta el mundo de la.magia,
les ha costado mucho aprender 2 tener paciencia, perse-
verancia y disciplina, a tolerar ¢l exilio en el mundo co-
min y corriente.» _
No puedo eludir un problema. ;La aceptacién social
garantiza la bondad de una solucién? Rotundamente no.
No es verdad que la mayorfa tenga siempre razén ni que el
pueblo no se equivoque nunca, como un discurso polfti-
camente correcto dice con notoria frivolidad. Una socie-
dad resentida o envidiosa o fandtica o racista puede equi-
vocarse colectivamente, ¥ por el contrario, un hombre
solo puede tener razén frente al mundo entero. Por eso, al
hablar de éxito o fracaso de Ia inteligencia colectiva nece-
sitamos apelar a algtin criterio de evaluacién. Le propongo
el siguiente: Debemos conceder a Iz inteligencia social la md-
xima jerarquia cuands proponga formas de vida quee un suje-
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to ilustrado y virtuoso, en pleno uso piiblico de su inteligen-
cia, tras aprovechar criticamente la informacidn disponible,
considera buenas. Como habrd reconocido ¢l lector aveza-
do, es una propuesta estrictamente aristotélica, pero que
incluye las propuestas de Rawls, Habermas y otros tedri-
cos. No. sonrfa al leer mi referencia a la virtud. ;Qué otra
cosa pedimos a un juez para poder confiar en él? La impa-
cialidad, la objetividad, el estudio minucioso de las cir-
cunstancias, la equidad, son virtudes, es decir, hdbitos que
perfeccionan el juicio.

~ Pero si al final el ltimo juez ha de ser una persona
concreta, ;por qué doy tanta importancia a la inteligencia
colectiva? Porque la complejidad social impide que una
inteligencia aislada pueda manejar toda la informacién
necesaria. Las experiencias personales, la variedad de las
cifcunstancias, la comprobacién prictica de la eficacia de
las propuestas tedricas, son indispensables para una justa
solucién de los problemas. Me convencié de ello un racio-

nalista tan estricto como Jacques Maritain, que después de

intentar fundamentar los principios éticos acabé recono-
ciendo que «el factor mds importante en el progreso moral
 de la- humanidad es el desarrollo experimental del conoci-
miento, que se registra al margen de los sistemas filoséfi-
cos». La prictica es la definitiva corroboracién de la teorfa.
" He dicho muchas veces que la Historia es el banco de
pruebas de los sistemas normativos. Muchas creencias que
fueron mayoritariamente aceptadas en su época acabaron
siendo rechazadas tras una larga y con frecuencia terrible
experiencia. Tenemos una sabidurfa de escaldados. Podria
multiplicar los ‘ejemplos: la esclavitud, la discriminacién
de la mujer o de los negros, la ignorancia de los derechos
de fos nifios, el caricter sagrado de los reyes, los estados

confesionales y teocrdticos, el proceso de inmunizacién a-
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que se acogen los dogmatismos religiosos, la suprémacia
de la raza, el uso de la tortura como procedimiento judi-

cial legltimo, y muchos otros. La vigencia de estas creen-

cias d‘lsparatadas, erréneas o perversas es un ‘gran fracaso
de la inteligencia social.

Los fracasos de la sociedad, como los del individuo,
Rueden Ser cognitivos, afectivos y operativos. Este capftulo
sitve; pot elo, como recordatorio de lo ya explicado.

4

Fracasos cognitivos. La inteligencia fracasa cognitiva-
mente cuando mantiene creencias blindadas. Los prejui-
cics, la supersticién, el dogmatismo y el fanatismo son fe-
némenos sociales antes que personales. Hay culturas que
los fomentan y protegen. La intolerancia religiosa repite
una y otra vez los mismos comportamientos. El débil re-

clama la libertad que le protege del tirano, pero si llega a .

ser poderoso se olvida de lo que antes pedfa. Los cristia-
nos, perseguidos cruelmente por el Sanedrin y por el Im-
perio, reclamaron tolerancia. A principios del siglo 11, -

- Tertuliano escribe: «Tanto por la ley humana como por a
. natural, cada uno es libre de adorar a quien quiera. La re-

ligién de un individuo no beneficia ni perjudica a nadie
mds que a £l Es contratio a la naturaleza de la ‘religién
imponerla por la fuerza.» Pero en el afio 313 Constantino

reconoce legalmente a los cristianos, y un siglo después la -
‘

Iglesia, contaminada por el poder, habfa admitido la per-
secucién de los heterodoxos. Los emperadores romanos

_ proscribieron el paganismo. Entonces cambiaron las tor-

nas y a finales del siglo Iv eran los paganos ilustres los que
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defendfan Ia libertad de culto contra los que la defendfan
un siglo antes. «Uno itinere non potest perveniri ad tam
grande secretum.» «jNo hay un solo camino», exclamé Si-
maco en el senado romano en el afio 384, «por el que Jos
hombres puedan llegar al fondo de un misterio tan gran-
del» Pero ya habfan perdido la vez.

El protestantismo repite el modelo. Lutero blande la
libertad de conciencia, el libre examen, como arma devas-
tadora contra la Iglesia. En peligro, a punto de recibir la
bula de excomunién, defiende con toda contundencia la
libertad religiosa: «No se debe obedecer a los principes
cuando exigen sumisidn a errores supersticiosos, del mis-
mo modo que tampoco se debe pedir su ayuda para de-
fender la palabra de Dios.» Pero unos afios después, cuan-
do se siente mis fuerte, se olvida de lo dicho y pide ayuda

a los principes,'y los exhorta para vengarse sin piedad a

los -réprobos. Los luteranos persiguen implacablemente
2 los anabaptistas, que cuando les lleg6 el turno los per-
siguieron con el mismo afin, tras conseguir el poder en
Miinster. -

‘Lo mismo sucedié en el mundo musulman. Adn se
mantiene abierta la lucha entre chifes y sunitas, y en algu-
nos. pafses, como Suddn, desde el gobierno musulmdn se
Jleva a cabo una guerra de exterminio contra los cristia-
nos. Todos estos sucesos son tertibles fracasos de la inteli-
gencia, encerrada en un fanatismo que, incapaz de apren-
der de fa experiencia, repite una y otra vez las mismas
brutalidades. .

Podzfa escribir una historia de las culturas intoxicadas
que recogiera las creencias falsas que han servido para legi-
timar situaciones injustas. Por ejemplo, la diferencia radi-
cal de los seres humanos, la radical separacién de castas
que todavia perdura en regiones de la India, la discrimina-
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c16n por razén de sexo o de raza. Ni siquiera Aristételes, el
gran educador ético de Europa, se libré de este tipo de

creencias; pues afirmé que la esclavitud -pertenecia al or-
den natural: ‘

)

La naturaleza quiere incluso hacer diferentes los
cuerpos de los esclavos y los de los libres; unos, fuertes
para los trabajos necesarios; otros, erguidos. e indtiles

para tales menesteres, pero dtiles para la vida politi
(Polttica, 1254b). g e polfica

- Las creencias sobre la homosexualidad proporcionan
un dramdtico y actual caso de estudio. En 1936 Himmler
promulgd un decreto que decfa: «En nuestro juicio de la
homo§cxualidad (sintoma de degeneracién que podiia
destruir nuestra raza) hemos de volver al principio rector:
el exterminio de los degenerados.» En consecuencia, dio
orden de enviatlos a campos de nivel 3, es decir, a éampos
de exterrcinio. Segin la iglesia luterana austrfaca fueron
asc;smados mds de doscientos mil. Pero la injusticia no ter-
minG con la caida del régimen nazi. Después de la guerra
se compensé generosamente a los*supervivienites de los
campos de concentracién, excepto a los homosexuales,
porque continuaban siendo legalmente «delincuentes» se-
gtin la legislacién alemana. Al menos hasta el afio 2000 la
homosexualidad masculina estaba castigada con pena de
muerte en Afganistdn, Pakistdn, Chechenia, Arabia Saudj,
Ezmratos. Arabes Unidos, Irdn, Yemen, Mauritania y Su-
ddn. La intolerancia es siempre un fracaso de la inteligen-

cia, lo que no significa, sin embargo, que la tolerancia sea
siempre un triunfo.

Me referiré ahora a creencias no tan sanguinarias pero
que influyen decisivamente en la vida de las sociedades.
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Las ideas que una sociedad tiene acerca de lo que es a in-
teligencia y la libertad condicionan su modo de enfrentar-
se con los problemas. En Occidente, la mayor parte de
las definiciones de inteligencia se centran en la habilidad
cognitiva, cosa que NO OCUfre en otras culturas. Dasen
comparé las creencias americanas con las de una tribu
africana, los baoulé. Las dos sociedades concebfan la inte-
ligencia en términos de alfabetizacién, memoria y capa-
cidad de procesar la informacién rédpidamente, pero los
baoulé consideraban que esas habilidades sélo adquirfan
significado cuando se aplicaban al bienestar de la comuni-
dad. Los baoulé enfatizaban la inteligencia social, es decir,
orientada & colaborar con otros y servir al grupo. Estoy de
acuerdo con ellos.

La idea de’libertad determina también la inteligencia
de una sociedad. El gran Montesquieu dice en el libro X1,
2 de El espiritu.de las leyes, refiriéndose a los moscovitas de
la época de Pedro el Grande, que «por mucho tiempo han
crefdo que la libertad consistia en el uso de llevar la barba
largan. Tal vez no hayamos progresado mucho. ;Qué lugar
debe ocupar la libertad en la jerarqufa de valores? La glori-
ficacién de la libertad es una creacién de Occidente. Otras
culturas consideran mds importantes otros valores como la
paz, la concordia, la obediencia a la ley. En Occidente ha
prevalecido wltimamente una creencia acerca de la libertad
que augura muchos fracasos sociales, y que podria enun-
ciarse asf: Solo es libre la accion espontdnea. Es dificil negar-
se a esta evidencia, que, sin embargo, encietra una contra-
diccién insostenible. Afirma una idea de libertad que
anula la libertad. En efecto, si el comportamiento no es
espontdneo, es coaccionado. El superego, la educacién, las
normas, ¢l qué dirdn o la moral del grupo dirigen y anu-
lan la libertad. El sujeto, por lo tanto, no es libre. Pero
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ocurre que si actlia espontdneamente, tampoco lo e, por-
que la espontaneidad es mera pulsién. Lo que llamamos
naturalidad no es m4s que el determinismo de la naturale-
za. La paradoja nos ha cazado: si quiero ser libre no puedo
ser espontdneo, ni dejar de serlo.”Esta falsa idea de liber-
tad lleva a la conclusién de que sélo se es libre si se estd

absolutamente desvinculado de todo. Y esto es la negacién -

de la inteligencia comunitaria. Su fracaso.

5

frqcasos afectivos. Las sociedades fomentah estilos
afectivos diferentes, por ello hay culturas pacificas y cultu-

ras belicosas, culturas egoistas y culturas solidarias. En

Sexo y temperamento, Margaret Mead muestra dos mode-
los de afectividad social. Los arapesh son un pueblo coo-
perador. y amistoso. Trabajan juntos; todos para todos. El
k?eneﬁcm propio parece detestable. «Sélo habfa una fami-
lia en el pobladon, cuenta la autora, «que demostraba ape-
go por la tierra, y su actitud resultaba incomprensible para
los demds.» Se caza para mandar la comida a otro. «E]

: ho.rnt_Jre que come lo que él mismo caza, aunque sea un
pajarillo que no dé para mds de un bocado, es ¢l mds bajo

d.e la comunidad, y est4 tan lejos de todo lfmite moral que
nl se intenta razonar con él,» e o

Para los arapesh el mundo es un jardin que hay que

cultivar. Mi alma de horticultor no puede dejar de con-

moverse ante esta poética concepcién del mundo. El de-
be.r de los nifios y del fiame es crecer. El deber de todos los
miembros de la tribu es hacer [o necesario para que los ni-

fios y el fiame crezcan. Cultivo de los nifios, cultura del -
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fiame, o al revés. Hombres y mujeres se entregan a tan
maternal tarea con suave entusiasmo. Los mifios son el
céntro de atencién, la educacidén entera es educacién sen-
timental. No hace falta que el nifio aprenda cosas, pues lo
importante es suscitar en ¢l un sentin?iento de conﬁanza y
seguridad. Hacerle bondadoso y pldcido, eso es lo impor-
tante. Se le ensefia a confiar en todo el mundo. Los ni-
fios pasan temporadas en casa de sus familiares, para que
se acostumbren a pensar que el mundo estd lleno de pa-
rientes.

A ciento sesenta kilémetros de los pacfficos arapesh
viven los mundugumor, que han creado una cultt.ua dspe-
ra, incémoda, malhumorada. Todo parece fastidiarles, lo
qﬁe no es de extrafiar, porque su organizacién fomentg un

“estado de cabreo perpetuo. La relacién con el sexo opues-
to y la organizacién familiar estdn cu_idgdosamentc disefia-
das para provocar irremediables conflictos. La estructura
bésica de parentesco se llama rope y es una mdquina per-
fecta de intrigas y odios. El padre y la madre encabezan
familias distintas. El rope del padre estd compuesto por sus
hi}as, sus nietos, sus bisnietas, sus tate}ranietos, es decir,
uha generacién femenina y otra masculma.. El rope mater-
no estd contrapeado. Ambas familias se odian, no por ca-
sualidad, sino por los ritos de casamiento. Los mundugu-

mor cambian una novia por una hermana, por lo que los-

hijos consideran a su padre un rival pelig{oso, que pue(’ie
cambiar a sus hijas por unas esposas mds jévenes para él.
En reéiprocidad, Jos hijos son también un Rehgro para el
padre, que ve su crecimiento como el crecimiento de unos
enemigos. En cada choza mundugumor hay una esposa
enfadada -y unos hijos agtesivos, listos para reciama_r sus
derechos y mantener en contra del padre sus pretensiones
sobre las hijas, inica moneda para comprar una novia. No
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es de extrafiar que a noticia de un embarazo se reciba con
disgusto. El padre sélo quiere hijas para ampliar su rgpe.
La madre quiere hijos, por lo mismo. La educacién de los
nifios es una minuciosa preparacién para este mundo sin
amor. No hay lugar para la tranquilidad o la alegrfa. To-
dos los mundugumor saben que por una u otra razén ten-

drdn que pelear con su padre, con sus propios hermanos,

con la familia de su mujer, con la propia mujer. Las nifias
ya sabzn que serdn el origen de las peleas. Ese serd su du-
doso privilegio. ’

Los estilos afectivos sociales condicionan la vida del in-
dividuo, amplidndola o disminuyéndola. El odio, la agresi-
vidad, la envidia, la impotencia, la soberbia, extravian a las
sociedades. Segtin Fukuyama, en Jos afios sesenta se pro-
dujo una gran ruptura social. Aument6 la delincuencia, se
generalizaron las disoluciones familiares y disminuyé la
confianza entre los ciudadanos. Estos tres fenémenos deri-
vaban de un cambio mds profindo, a saber, de una quie-
bra de! capital social, de la inteligencia comunitaria, que
por un cécetel téxico de malas creencias y malos sentimien-
tos acabé planteando nids problemas de los que era capaz
de resclver. Las sociedades pueden encanallarse cuando se
encierran en un hedonismo complaciente, y carecen de tres
sentimientos bdsicos: compasién, respeto y admiracién.
Compadecer es sentirse afectado por el dolor de fos demds,
y es la base del comportamiento moral. Considerar la com-
pasién como un sentimiento paternalista y humillante es
una gigantesca corrupcién afectiva. Cada vez que se grita

«INo quiero compasién sino justicia» se esté olvidando que

ha sido precisamente la compasién la que ha abierto'el ca-
mino  la justicia. Respeto es el sentimiento adecuado ante
lo valicso. Se trata de un sentimiento activo, qué se pro-
longa en una zccién de cuidado,. proteccién ¥ ayuda. Es

bl
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sobre todo, el sentimiento que capta y aprecia la dlgmdad
del ser humano. Cuando desaparece se cac en la triwah'za«
cién v en la tirania del quemasdd. Por ﬁltimc?, izf admira-
cién es la valoracién de la excelencia. Un igualitarismo mal
entendido nos impide apreciar a los demds. «Nadie es mds
que nadie» es una afirmacién esttipida por degradante. No
es lo mismo el hombre que ayuda a los demds que el hom-
bre que los tortura. No es lo mismo Hider que Mandelzlx.
La carencia de admiracién es un encanallamiento. Tenia
razén Rousseau cuando se quejaba en una carta a ’Alem-
bert: «Hoy, sefior, no somos ya lo suficientemente grandes
para saberos admirar.» :

6

 Fracasos operativos. La inteligencia social puefie equi-
vocarse en fas metas. Por ejemplo, cuando crea ml_tologias
a las que sacrifica los derechos individuales, la felicidad del
ciidadano. La gloria nacional ba sido una de ellas. Col-
bert, ministro de Luis XIV, organizé eﬁcazmefltc la eco-
nomfa francesa, pero su meta no era la prospendac% de los
franceses, sino la financiacién de las guerras expansivas del
rey. Henri Guillemin, en su requisitoria contra Na_poleén,
escribe: «Necesitaba deslumbrar a la plebe republicana, a
la que habfa reducido al silencio, con la gloire. No sélo a
corto plazo sino constantemente. Era un buen }-_JI‘OCC-({_{—
miento para que pensara en otra Cosa y 00 €n Su situacion
real.» Cuando la Nacién, la Raza, el Partido, la Iglesia, el
Bien comiin, como abstraccidn, se yerguen como marco
supremo, se agazapan tras unas mayusculas amedrentado-
ras, acaban destruyendo a los ciudadanos.
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Las sociedades pueden proponerse metas coritradicto-
nas. El régimen soviético intentd hacer compatible la esta-
talizacién de la economfa con su eficacia. No era posible.
Los mecanismos del mercado permiten un- mejor aprove-

chamiento de la informacién y una asignacién de recursos-

m4s productiva. ,

Un fracaso en los sistemas ejecutivos puede darse por
exceso o por defecto. El exceso es la tiranfa, que en ocasio-
nes es aceptada gustosamente por la sociedad, lo que su-
pone un fracaso de su inteligencia, El miedo, por gjemplo,

impulsa a esa abdicacién de la libertad. El defecto es la.

anarqufa, cuando quiebran todos los sistemas de control.
Suele flevar a Ia tiranfa por compensacién. Herodoto cuen-

ta que cuando morfa el emperador de Persia se suspendfan
. durante cinco dfas todas las leyes. Los desmanes suftidos

durante ese paréntesis andrquico hacfan que el pueblo
atihelase la llegada de un nuevo emperador.

La inteligencia, como he repetido tantas veces, culmi-

na en la resolucién de los problemds practicos, en especial
de los gue se refieren a la felicidad personal y a la dignidad
de la convivencia. La convivencia humana hd planteado

siempre problemas enconados que cada cultura ha inten-
tado resolver a su manera. El valor de la vida, la propiedad
. de los bienes y su distribucién, la sexualidad, la familia y

la educacién de los hijos, la organizacién del poder politi-
co, ¢l trato a Jos débiles, ancianos o enfermos, el compor-
tamiento con los extranjeros y la relacién con los dioses
han sido, son y probablemente serdn los fundamentales.
Una evolucién histérica agitada y feroz ha ido seleccio-
nando los métodos mejores para resolver esta contienda
inacabable. 1La inteligencia comunitaria, despgés de: reco-

rrer muchos laberintos, denomina «justicia» a la mejor so- .

fucién de conflictos.
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- Una cosa es: terminar un problema y otro resolverlo.
Un pleito por un prado se termina cuando uno de los con-
tendientes saca una escopeta y mata al otro. Se ha termina-
do, pero no se ha resuelto. Lo de «muerto ¢l perro se acabé
la rabia» no vale ni para los perros. Lo importante es que
desaparezca el bacilo de la rabia. Un problema sélo se re-
suelve cuando se termina dejando a salvo los valores para la
convivencia. De lo contrario, retofiard. El escritor israelita
Amos Oz transcribe una conversacién con un compatriota
defensor de una: politica de fuerza. La tesis de este halcén
es que para conseguir la deseada paz hay que destrozar al
enemigo, como:sea, incluso con armas nucleares, y que
postergarlo sélo setvird para aumentar el sufrimiento:

Estoy dispuesto a cumplir voluntariamente e trabajo
sucio para el pueblo de Isracl, a matar a los drabes que
haga falta, a expulsarlos, perseguirlos, quemarlos, hacer-
nos odivsos... Hoy ya podtfamos tener todo esto detrds de
nosotros, podrfamos ser un pueblo normal con valores ve-
getarianos... y con un pasado levemente criminal: como
todos. Como los ingleses y los franceses y los alemanes y
los estadounidenses, que ya han olvidado lo que hicieron
a Jos indios, .a los australianos, que han aniquilado a casi
todos los aborigenes, ;quién no? ;Qué tiene de malo ser
un pueblo civilizado, respetable, con un pasado ligera-
mente criminal? Eso ocurte hasta en las mejores familias.

Tiene razén al decir que ésta ha sido la polftica aplica-
da a lo largo de la historia. En cada momento se termind
con el problema, pero no se solucioné nunca. Por eso la
historia humana continta siendo el libro de cuentas de un
matadero, como siempre ha sido: este empecinamiento es
un cruel fracaso de la inteligencia.

158

. E

El triunfo de la inteligencia personal es la felicidad. El
triunfo de la inteligencia social es la justicia. Ambas estén
unidas por parentescos casi olvidados. Hans Kelsen, uno
de los grandes juristas del pasado siglo, los describié ‘con
claridad: «La busqueda de la justicia es la eterna bisqueda
de la felicidad humana. Es una felicidad que el hombre no

puede encontrar por sf mismo, y por ello la busca en la so-

ciedad. La justicia es la felicidad social, garantizada por el . :

orden social.» La felicidad polftica es una condicién im-
prescindible pzra la felicidad personal. Hemos de realizar
nuestros proyectos mds intimos, como el de ser feliz, inte-
grindolos en proyectos compartidos. Sélo los eremitas de
todos los tiempos y confesiones han pretendido vivir su
intimidad con total autosuficiencia. Han sido atletas de la
desvinculacién. De todo esto se desprende un colorario:
Son inteligentes las sociedades justas. Y estipidas las in-
Justas, Puesto que la inteligencia tiene como meta la felicidad
—~privada o piiblica—, todo fracaso de la inteligencia entraia
desdicha. La desdicha privada es el dolor. La desdicha puibli-

ca es el mal, es decir, la injusticia.

8

Una condicién de la justicia es elegir bien el marco al
que adjudica mayor jerarqufa. Al final del capitulo anterior
planteaba la cuestién. de si debia ser el marco individual o
el marco social el que ocupase ese lugar de preeminencia.
La tensién entrs individuo y sociedad es inevitable. El in-
dividuo, que acude a la ciudad para aumentar su libertad,
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vuelve a su casa cargado de deberes, lo que le produce cier-
ta irritacién. C:eo} que los grandes fracasos de la inteligen-
cia social aparecen cuando no resuelve bien esta temsién.

El relativismo extremo arma una trampa social. Se ha
extendido la idea de que es un sintoma de progresismo
politico, y que la equivalencia de todas las opiniones es el
fundamento de la democracia, creencia absolutamente
imbécil y contradictoria. Si todas las opiniones valen lo
mismo, las creencias de los antidemdcratas son tan vdlidas
como las de los demécratas. De hecho, los neofascistas eu-
ropeos se han apuntado al carro posmoderno. Escuf:he lo
que dice Jean-Yves Gallou: «No existe una légica universal

que sea vélida para todos los seres racionales. A todo sus--

trato étnico corresponde una légica propia, una visién del

mundo propia.» El relativismo cultural, que tan liberador-

parecfa, acaba en-el nazismo. o

Noam Chomsky, de cuya ejecutoria democritica y an-
tiimperialista nadie dudard, ha denunciado vigorosamente
el cardcter reaccionario de esta aparente progresfa: «Hoy
dfa, los herederos de los intelectuales de izquierda buscan
privar a los trabajadores de los instrumentos de emancipa-
cién, informdndonos de que el proyecto de los enciclope-
distas ha muerto, que debemos abandonar las ilusiones de
la ciencia y de la racionalidad, un mensaje que llenzu'é. de
gozo a los poderosos, encantados de monopolizar esos ins-
trumentos para su propio uso.»

Todavia son un atentado mds grave contra la inteli-
gencia social lasicreencias desmoralizadoras. Las que nie-
gan la necesidad o la posibilidad de ponernos de acuerdo
sobre la idea de justicia. Estamos apresados entre los cuer-
nos de una paradoja alumbrada por la historia de la moral
occidental. Hemos puesto como valor supremo la autono-
mfa personal, lo. que debilita el poder de las normas uni-
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versales, una de las cuales es el valor de fa autonomia per-
. sonal. El arroyo ciega la fuente de la que procede. Séfocles
lo mostré ya en Antigona. La protagonista hace caso a su.

conciencia y se enfrenta a las leyes de la ciudad. El coro la
increpa llamdndola autonomds, que suena a reproche y no
a clogio. Ha sido arrastrada por su soberbia, prefiriendo su
ley privada a la ley comiin. También se descubre él proce-
so paradéjico en la historia del cristianismo. La doctrina
eclesial de Ja zesponsabilidad personal acaba en el libre

examen, que se convierte en una instancia contra-la doc- -

trina eclesial. En caso de enfrentamiento entre {a norma
moral establecida y mi conciencia moral, ésta debe preva-
lecer. Tal paradoja ha penetrado incluso en los sistemas le-
gales. La objecidn de conciencia es una paradoja jurfdica.
Una ley autoriza a que en ciertos casos se incumpla la ley.

La inteligencia social ha descubierto, pues, el valor de
la libertad de conciencia, con lo que convierte a la propia
conciencia en maximo tribunal del comportamiento. Esto-

es verdadero y disparatado, segiin se mire. Lo tinico que -

este derecho pretege es la personal biisqueda de la verdad.

- La protege, ciersamente, pero también la exige.

En este momento, mi argumento cierra su circulo. Al
hablar de la inteligencia personal habfa indicado que ha-
bfa un uso privado y un uso publico. El privado buscaba
evidencias privadas, se guiaba por valores privados y em-
prendfa metas privadas. El uso publico buscaba evidencias

universales, se guiaba por valores objetivos y emprendfa

metas comunes. Pues bien, lo que nos dice la inteligencia
comunitaria es Gue la justicia, que es su gran creacién, exi-
ge un uso piiblico de la inteligencia. ’

La libertad de conciencia sélo adquiere su legitimidad
total cuando esa conciencia se compromete a buscar la
verdad, a escuchar argumentos ajenos, atender a razones, y
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rendirse valientemente a la evidencia, aunque vaya en su
contra. Es decir, a saltar por encima de los muros de su
pfivacidad. Sin‘esta contrapartida, el derecho a la libertafi
de conciencia puede convertirse en protector de la obsti-
nacién-y el fanatismo, grandes derrotas de la inteligencia,
como ya hemos visto. El uso ptblico de la inteligencia se
propone salir del mundo de las evidencias privadas, donde
puede emboscatse el capricho, la obcecacién, o el cg?fs—
mo, para Busc:’g‘r el mundo de las evidencias universaliza-
bles que pueden compartir todos los seres humanos. Ne-
cesitamos recuperar el mensaje de Antonio Machado:

- En misoledad
~ he visto cosas muy claras,
que no son verdad.

9

El mundo actual, desgarrado por un choque de civili-
zaciones, necesita saber a qué atenerse en este asunto. Las
creencias privadas son legitimas mientras no afcct.en a
otras personas. En este caso, deben someterse a las crmc%eg—
cias universales. La importancia de aceptar este principio
se pone de manifiesto con especial agudeza en los e'nfren-
tamientos religiosos. Aunque a estas alturas del libro el
lector 'se encuentre agotado, debo exigitle un dltimo es-
fuerzo de atencién porque necesito explicarle algo sobre la
verdad. :

Solemos decir que la verdad es la concordanc%a entre
un pensamiento y la realidad, pero esta aﬁ_rmacxén.t:m
clara deja muchas cosas en la sombra. Prefiero definir la
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verdad como la manifestacién evidente de un objeto. Le
acompafia una certeza subjetiva. El primer principio de
una teorfa del conocimiento es: «Lo que veo, lo veo.» Por

ejemplo, que el sol se mueve en el cielo. Por desgracia, ese”

inexpugnable principio tiene que -completarse con otro
que le baja los humos: «Toda evidencia puede ser tachada
por una evidencia mds fuerte.» Es decir, la evidencia de
que el sol se mueve en el cielo es tachada por una eviden-
cia astrondnica que nos dice que es la Tierra [a que se
mueve alrededor del sol. _ .

Tengo que propinarle una definicién: Estiendo por
verdad [z manifestacion evidente de un objeto. Le acompaiia

la certeza subjetiva, y puede expresarse en un juicio, que

llamarfamos «juicio verdadero». Su fuerza depende del es-
tado de verificacion en que se halle. Lo que llamamos ver-
dad cientffica no es mds que la teorfa mejor corroborada
en un momento dado. Ahota, en fisica, es la mecdnica
cudntica y la teorfa de la relatividad. Mafiana, ;quién sabe?
Por el rango de su corroboracién .tenemos que distinguir

las verdades privadas, las verdades privadas colectivas y las
verdades universales. - '

Verdades privadas son aquellas que por su objeto, por

la experiencia er. que se fundan, por la imposibilidad de

. universalizar la evidencia, quedan reducidas al mundo de

una persona. Es privada también una verdad cientffica an-
tes de que haya sido demostrada. Son, pues, verdades bio-
grdficas, no verdades reales, es decir, intersubjetivas. Por
¢jemplo, la confianza que tengo en una persona es una
verdad.privada que se funda en dos evidencias: estoy segu-

ro de mi conflanza, y estoy seguro de que la otra persona .

es de fiar. Esto @itimo puede manifestarse falso en la con-
tinuacién de la experiencia, es decir, la verdad privada
también puede falsarse, empleando el término de Popper.
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‘Lo que no se puede hacer es universalizarla, porque la ex-
periencia en que se basa es privada.

La vida va confirmando o rebatiendo una parte im-
portante de nuestras verdades privadas, da igual que se
trate de un amor o de una experiencia religiosa. Desde
fuera del sujeto dichas verdades pueden no tener sentido,
pero no pueden rebatirse. No puedo decir que quien dice
que ha visto a Dios no le ha visto. Es el propio sujeto
quien tiene que buscar las pruebas de su verdad, por ho-
nestidad o por puro interés, como los enamorados que pe-
dfan «pruebas» de su amor a la persona amada. Los demds
s6lo podemos decir que el estado de verificacién de esta
verdad es privado, y que desde el exterior sélo podemos
consideratla como presunta verdad, mientras no entre en
colisién con alguna verdad mds fuerte. A veces, por ejem-
plo en el caso de las alucinaciones, se puede demostrar
que esa evidencia es falsa, que no hay voces, ni personas,
ni alimafias subiéndose por las sdbanas, pero en otros ca-
sos tan sélo podemos abstenernos de juzgar.

Verdades privadas colectivas. Con esta expresién con-

 tradictoria designo las verdades privadas, es decir, que no
_pueden univessalizarse, pero que son compartidas por una
colectividad. Las creencias religiosas pertenecen a este
tipo. Son verdades comunes, participadas, pero sélo por
un grupo, cuyo consenso fortalece las fes particulares. La
comunidad como corroboracién social es uno de los gran-
des mecdnismos que aseguran las certezas religiosas, por-
que producen un espejismo de verdad intersubjetiva.

Son también un eficaz mecanismo para hacer naufra-
gar la inteligencia social.

Verdades universales, intersubjetivas, son aquellas evi-
dencias suficientemente corroboradas, al alcance tedrico
de todas las personas (las evidencias de la fisica cudntica
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estdn tebricamente al alcance de todos, pero realmente
s6lo al alcance de los que estudien fisica), y sometidas a ri-
gurosos criterios de verificacién metédicamente precisa-
dos por la ciencia a lo largo de la historia, que permiten

alcanzar una garantfa que va mds alli del mero consenso.

subjetivo. Una teorfa no es verdadera porque fa admitan
los cientfficos, sino que los cientfficos la admiten porque
la consideran verdadera. La ética puede alcanzar este esta-
do de verificaci$n, aunque por caminos distintos a los que
sigue la ciencia. Comienza en una experiencia afectiva,
evaluativa, ¥ sigue caminos metodoldgicamente distintos.

De lo dicho se puede deducir un «principio ‘ético
acerca de la verdady: ‘

En todo lo que afecta a las relaciones entre seres huma--

705, 0.4 asuntos que impliquen a otra persona, una verdad
privada —ses indsvidual o colectiva— es de rango inferior a
una verdad universal, en caso de que entren en conflicto.

Las religioaes son verdades privadas, cuya corrobora-
ci6n interesa al sujeto que las estd manteniendo, Y que en
el 4mbito de la accién pblica, por ejemplo en el ‘compor-
tamiento, tienen que someterse a las verdades éticas. Cosa
que, por otra parte, han hecho o llevan camino de hacer

todas las religiones. No pueden, por.lo tanto, imponerse”
. por la fuerza, pero tampoco pueden ser erradicadas por la

fuerza, mientras permanezcan en el 4mbito intimo, y sus
consecuencias no perjudiquen a nadie. i

10

L
Aqui termina esta herborizacién de fracasos. La conse-

cuencia es clara. Debemos anhelar el triunfo de la inteli-
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gencia, porque de ello depende nuestra felicidad privada y
nuestra felicidad politica. En aquellos asuntos que nos
afectan- a todos, la inteligencia comunitaria es el dltimo
marco de evaluacién. Abre el campo de juego donde po-
dremos desplegar nuestra inteligencia personal. Colabora-
rd a nuestro bienestar y a la ampliacién de nuestras posibi-
lidades. Iz justicia —la bondad inteligente y poco
sensiblera— aparece inequivocamente como la gran crea-
cién de Ja inteligencia. La maldad es el definitivo fracaso.
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EPILOGO: ELOGIO DE LA INTELIGENCIA
TRIUNEFANTE

La. inteligencia fracasada pare dos terribles ‘hijas: la
desdicha evitable y la maldad, que afiade sin remedio des-
gracia a la desgracia. Son nuestras dos grandes derrotas,
cada cual con copiosas genealogfas que he inventariado:

 fapatismo, insensibilidad, desamor, violencia, rapacidad,

odio, afin de poder, miedo. La historia produce una resa-
ca amarga y desolada. ;Por qué no aprendemos?

Comencé este libro hablando de Kafka y retomo lo
dicho: «Fue victima de una patética vulnerabilidad, que le

- hizo escribir: “En el bastén de Balzac se lee esta inscrip-

cién: ‘Rompo todos los obstéculos.” En el mio: “Todos los

. obstdculos me rompen.” ;De dénde provino esa fragili-

dad? ;Hubiera podido evitarla? ;Hubiera debido evitarla?
Una pregunta mds insidiosa: ;Hubiéramos querido que la
evitara?» Me gustarfa insistir en esta tltima cuestién. ;Pre-
ferirfamos un Kafka feliz a las obras de un Kafka desdi-
chzado? _ A
La pregunta puede parecer retdrica, pero la planteo
muy en serio. Una esquinada idea de la naturaleza huma-
na sobreentiende que la felicidad es pancista y boba, y que
sélo el sufrimiento es creador. Esta idea ha generado un
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sisterna conceptual entero, que, desde el romanticismo,
determina nuestro estilo cultural: «S¢ bello y triste» era la
consigna. Cundié una fascinacién por la enfermedad y la
locura, que no se corresponde con la realidad. No hay
nada mds terrible que la enfermedad ni mds monétono
que la locura.

Los conceptos tienen vida propia, como ya vio Hegel.
Nacen, crecen, se reproducen y a veces mueren. Urden
conspiraciones por su cuenta. Acaban generando un sub-
terrdneo campo de fuerzas que dirige nuestra accién desde
las sombras. La‘idea de que sélo pueden ser creadores los
desgraciados tiene un envés evidente, aunque oculto de
puro transparente, donde se lee que la felicidad es embru-
tecedora, vulgar, burguesa. Y lo mismo habrfa que decir
de la bondad, que se contempla como la sumisién rutina-
ria, cobarde y boba a una norma. Ya lo dijo el ingenioso
transgresor de turno: «El que es bueno es porque no tiene
valor para ser otra cosa.» Con semejante panorama, cual-
quier alma refinada querria ser desdichada o perversa.

. Lou Andreas-Salomé, en su biografia de Nietzsche, le
representa muy. romdnticamente, infligiéndose torturas y
estremecimientos inauditos de los cuales surgird, jadeante
pero fecundado, su pensamiento:

«Todo lo que no me mata, me da fuerza», afirma or-
gulloso y se flagela asf, no hasta el suicidio, sino hasta al-
canzar un paroxismo de excitacién y frenesf-que lo deja
cubierto de sangre. Esta bisqueda del sufrimiento es, a
través de toda su evolucién, manantial verdadero en el
que bebe su genio. ]l mismo lo ha explicado de forma
penetrante: «El Espiritu es la vida que saja ella misma a
la vida; con su propio tormento aumenta su propio sa-
ber —;sabiais ya esto?... Vosotros conocéis sélo chispas del
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espiritu: jpero no veis el yunquge que es él, ni Ja crueldad

de su martillol»

Triunfa, pues, la idea de que la felicidad es embrutece-
doray el mal es creador. Este sisterna cuenta con colabora-
dores insignes. Heidegger defendié que sélo la angustia
permitfa revelar la verdadera realidad. Sartre afiadié que
eran el aburtimiento y la ndusea los que nos descubrfan la
verdadera {ndole del Ser. Un Ser, por supuesto, declarado
en raina, como afirmé gozosamente Vattimo.

¢Y si imagindramos a Nietzsche feliz? ;Y si-hubiera en-

contrado esa gran salud que buscaba desesperadamente?
¢Y si invirtiéramos el discurso y pensdramos que la actitud

privilegiada para ver el mundo es la alegrfa, la serenidad o -

el coraje? Elaborarfamos una. meraffsica de la posibilidad

‘creadora, esforzada pero euférica. Reconocerfamos que los

pesimistas viven bien gracias a Jos ridiculizados optimistas;

‘que los que se quejan de que esto no tiene arreglo cobran
sus densiones gracias a los que pensaban que lo tenfa; y.

que el escepticismo colabora con la reaccién a.las primeras
de cambio. -~ ‘

For debajo de todas las pamplinas de la cteacién mor-

bosa hay una teotfa equivocada, que identifica la felicidad
con el placer. Inventa un fantoche para después alancearlo

con facilidad. Si ser feliz significa beber, comer, folgar y -

dormir, uno estd tentado, claro estd; a glorificar la desdi-
cha. Pero Stuart Mill ya advirti6é una cosa obvia: «El cerdo

aspira a una felicidad de cerdo.» Esta no es la felicidad hu--

mana, a no ser que el hombre no se haya previamente de-
gradado. Ya le dije que la felicidad himana es1a armonio-
sa satisfaccién de dos grandes aspiraciones: el bienestar y
la creacién. Las dos cosas. Son anhelos contradictorios v,
con £recuencia, preferimos elegir uno de los factores, antes
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que mantener un dificil equilibrio. El bienestar o la crea-
cién. El sufrimiento o la vulgaridad. Quiero que se me
entienda bien: el esfuerzo del bailarfn en la barra para al-
canzar la agilidad, la ligereza, la souplesse, no es sufrimien-
to.. Es entrenamiento: la creacién de posibilidades para
redlizar un proyecto. El sufrimiento es un dolor sin elec-
cién y sin sentido. Tenemos que coordinar impulsos dis-
pares. El ser humano estd hecho para el egofsmo y para el
altruismo, para el juego y el rigor, para el placer y la gran-
deza, para la soledad y la compaiifa. Tiene un dinamismo
centrfpeto y un dinamismo centrffugo. Armonizar esos
- elementos contradictorios exige un gran alarde de la inte-
hgcncxa Para designarlo quiero recuperar una palabra de
riquisima y universal tradicién: sabidurfa.
 Sabiduria es la inteligencia habilitada para la felicidad
privaday para la felicidad poittica, es decir, para la justicia.
En todas las culturas —al menos en las que conozco—,
antiguas y modernas, orientales y occidentales, religiosas y
laicas, se ha valorado este tipo de inteligencia, que capta
los valores, aprende de la experiencia y pone en préctica lo
que considera mejor. Sabio no es quien sabe muchas co-
sas, sino quien actda sabiamente. Es un modo-elegido de
ser, un trabajado proyecto de personalidad, el talento para
hacer las preguntas adecuadas y buscar las buenas respues-
tas. Es la poética del vivir.
¢Cudl es su trama interior? Entiendo por sabidurfa un
conjunto de -poderosas energfas creadoras. Mi definicién
de creacién es muy escueta: crear es hacer que algo valioso
que no existfa, exista. No hay creacién mala, decfa Ortega.
En efecto, la produccién de algo malo no es creacién, sino
destruccién. El dolog, 1a finitud y el sinsentido son nues-
tros irrestafiables enemigos. La gran épica humana tiene
que narrar nuestra lucha contra ellos.
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la mtehgenaa triunfante es, pues, la que inventa lo
valiose en nuestra vida privada o piblica. Es ruestra gran
posibilidad, nuestra salvacién. Empefiada en huir de un

. discurso del déficit, la pmcologm contempordnea pretende
recuperar cuerdamente el concepto griego de.areté. Ha lle-

gado z la conclusién de que la psicologfa evolutiva debe
prolongarse en una psicologia evaluativa. Utiliza concep-
tos que en castellano suenan vagos o moralizantes y que
tienen diffcil traduccién; ﬂourzs/amg, Sflow, une vie reussie.
Przfiero volver a los poetas griegos que cantaron la
areté del atleta ganador o del veloz caballo o del gran es-
cultor que llenz bellamente el espacio o del gran poeta
que llena bellamente el tiempo. Una capacidad se convier-

te en aretd cuando alcanza la excelencia. Admiramos la -

areté musical de Mozart o de Beethoven o de Schubert. Su

talento inicial sz fue ampliando, profundizando, p'érfec— _

cionando, gratias a un trabajo minucioso y oculto. Adqui-
rieron la virtud creadora, la potencia de inventar sonori-
dades nuevas con las notas de siempre.

Los humanas alcanzan su areté bisica en Ia sabidurfa,
que es la inteligencia aplicada a la creacién de una vida bue-
na. Es un modo de ser expansivo, que integra la inteligencia

- del individuo y I inteligencia del ciudadano. Frente a la tor-
. pe, mendtona, repetitiva historia de la estupidez ~otra equi-

vocacion, otro cesvario, otra crueldad, otra matanza, otra
batalla, otra obcecacién, otra codicia—, tenemos que contar
la historia triunfzl de la humanidad, es decir, de la inteligen-
cia. Esto obliga a despojar de grandeza las acostumbradas
narraciones histdricas, cuyos argumentos estin llenos de fe-
rocidad y ensafiamiento. Ya le dije que necesitamos una in-
versién de la historia, abolir esa glorificacién del fracaso, edi-

ficar una sensibilidad que reniegue de la estupidez ensalzada

v de la torpe conaivericia estética con la brutalidad.
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La evolucién biolégica dejé al ser humano en la playa
de la historia. Entonces comenzé la gran evolucién cultu-
ral, la ardua humanizacién del hombre mismo y de la rea-
lidad, cuyo destino es atin incierto. Nietzsche lo dijo con
su envidiable contundencia: Somos nichs Jestgestelltes Tier,
un animal no fijado. Una especie indecisa a la busqueda
de su definicién. Adn no sabemos si triunfars la sabiduria
o la estupidez.

Seré optimista una vez mds. La inteligencia es un cau-
dal poderoso ¥, contra viento y marea, triunfard, 2 menos
que la especie humana se degrade, abandon4ndose a una
félicidad de cerdo o de lobo, 2 una claudicacién que le
acompafia siempre como una posibilidad tentadora. Con-
ffo en una inteligencia resuelta, inventiva, cuidadosa, poé-
tica, ingeniosa, intensa y estimulante. Y espero que alguna
vez podamos cantar su éxito con palabras altas y grandes,
como las que usa Pablo Neruda:

Me has agregado la fuerza de todos los que viven.
Me has dado la libertad que no tiene el solitario.
Me ensefiaste a encender la bondad, como el fuego:
Me hiciste construir sobre la realidad como sobre una
- [roca.
Me hiciste adversario del malvado y muro del
[frenético.
Me has hecho ver la caridad del mundo y la
[posibilidad de la alegrfa.
QUE ASI SEA.
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